L'AIP annonce environ 4 000 patients visés, de la cardiologie à l'ophtalmologie, de la pédiatrie à la chirurgie dentaire. C'est la première visite d'un navire-hôpital chinois dans le pays, d'après Fraternité Matin et l'AIP. Le chef de mission, le capitaine de vaisseau Zhou Hanwen, promet « un nouveau chapitre » dans les relations entre les deux pays.

Les chiffres donnent le vertige. Dix-huit départements cliniques, huit salles d'opération, plus de cent soignants, détaille Afrik.com. Le bateau a quitté Qingdao le 22 juillet pour plus de 200 jours de mission entre l'Afrique et l'Asie du Sud. Il arrive de Guinée, où l'on attendait 600 patients par jour.

Maintenant, l'autre face. Le ministère chinois de la Défense range cette mission dans son Initiative pour la sécurité mondiale. À Djibouti, le même navire a aussi appuyé des équipages formés à la lutte antiterroriste et antipiraterie. Soigner et projeter une marine : la ligne est fine.

Et après ? À Douala en 2024, les autorités camerounaises évoquaient environ 7 000 patients et une vingtaine d'opérations, la marine chinoise plus de 6 800 patients et 126 interventions. Dans le Cap-Occidental, 1 300 patients pour une liste d'attente chirurgicale estimée à 80 000. Les soins gratuits sont réels. Ils sont aussi temporaires. Quand le navire repart, le suivi retombe sur les hôpitaux nationaux.

Une Afrique qui veut tenir debout en 2050 ne peut pas confier sa santé à des escales. Elle peut, en revanche, négocier ce qu'elle garde de chaque visite : formation, matériel, suivi. Et vous, cette coopération est-elle une aide ou une dépendance qui s'installe ?